

„Doi ș'un sfert” și DGA au preluat „raportul porno”! PAG. 3

Ne-am tras singuri România de sub picioare

ILIE BALACI SAU CUM A RĂMAS GENERAȚIA MEA FĂRĂ COPILĂRIE

Câteodată, seara, vom fi cu o fentă mai puțin și ne vom uita la glezne ca la ceva în plus. Ziua o mai umplem, cumva, uite așa, naiba s-o ia, dar "câteodată, seara" (titlu de cronică semnată Fănuș Neagu), vom rămâne fără copilărie. Câteodată, seara, o să-mi amintesc de dumeata ca de un vinovat, nea Ilie! Unde te-ai dus fără să ne întrebăm, egoistule? Chiar credeai că îți aparții? Aveam și noi credul tineretii, iar dumeata ai fost garanția că nu vom plăti dobândă niciodată. Câteodată, seara.

Da, într-un sport de echipă, Balaci a fost egoistul care a plecat fără să întrebăm și a lăsat generația mea fără driblingurile care îi mușcau pe hoții de tinerete. Câteodată, seara, o să te înjur, nea Ilie! Câteodată, seara. Ai plecat așa, ne-ai fentat, credeai că ești singur. Și erai cam singur pe versanți, aveai mulți șerpași și pe cel mai frumos dintre egali - Sorin Cârțu. Mi-ai zis o dată, într-un acces teribilist, că băieții care voiau să-ți transmită ceva, îi spuneau întâi lui "Costeață" (Ștefănescu), «Costeață» îi povestea lui Sorin (Cârțu) și Sorin venea la mine!

Am încă o istorioară formidabilă, legată de respectul pe care îl răspândea Balaci. O știu de la Andone. Meci Craiova-Corvinul. Lucescu, deștept ca into-

Răzvan Ioan BOANCHIS

tdeauna, i-a pus la marcaj lui Balaci pe cine nu se aștepta. "Pe cine, Ando, pe tine?". "Nu, fiindcă io n-aveam treabă cu «să trăiești, maestre!», eram și io fotbalist bun, io l-aș fi dat la picioare, dar Ilie tot m-ar fi driblat. Lucescu l-a pus pe Mateuț să-l țină pe Balaci. Piticu' n-vea optișpe ani, dar era meseriaș-meseriaș, avea centrul de greutate jos și nu se ducea după fentă. L-a enervat rău pe Balaci. La un moment dat, după o alunecare, arbitrul a dat fault, iar Ilie s-a dus spre Mateo, i-a întins mâna ca să-l ridice, toată lumea zicea "ce cavaler e undefined!", dar, fără să vadă nimeni, Ilie i-a tras un spitz în cur. La care Mateo, copil - "de ce te porți așa urât cu mine, nea Ilie?". Acesta era respectul care îl înconjură pe Balaci.

Am mințit că vin cu o amintire. Mai aduc una, nu mă pot abține. Se întâmpla la o zi sau două după ce Hagi a luat Cupa UEFA, cu Galata. Ilie se întorsese de la arabi și m-am dus să-i iau un interviu. Avea o vilă prin Centrul Civic, între blocuri. "Pe matală nici comuniții n-au avut tupeu să te dărâme!". Râdea dând din cap, râdea și cu ce mai rămăsese din plețelele minunii blonde. M-a tratat cu prăjituri și mi-a povestit o oră cum a fost lucrat la Craiova, cu un an înainte. Cu date, cu oameni, cu tot, am notat tot și am aruncat tot. N-am uitat chiar tot, dar nu mai contează. Interviul era nuclear, rămăneau în picioare doar Cămătaru și Biserica Madona Dudu. Când m-a văzut că îmi strâng hârțile, Balaci mi-a zis "nu publici nimic". "Păi și de ce m-ai lăsat să notez?". "Ca să te antrenezi, te-am fentat un pic, hai să bem un sprit!". Era un om bun, ca toți învățaiții singuratici pe cupola unei idei. A defulat și s-a răzgândit. Eu m-am enervat. "Ce sprit să beau? Că am mâncat prăjituri. Beau sprit după prăjituri?". Răspuns de Cruyff și Dobrin la un loc. "Păi și io n-am băut whiskey?". După cinci pahare mi s-au terminat țigările. A scos un carton de Marlboro roșu. Eu fumez light. Am tras vreo trei bucăți și era să leșin. Balaci fuma cinci țigări la un pahar. De whiskey. Că vin am băut singur. Cred că fumează și acum, când dribleză pe o scară spre văzduh. Putea să dribleză în viteză, nu oricum - și pe un teren cât o copertă de revistă cu poza lui pe ea.

Balaci a fost artistul care m-a scăpat de materiile concrete de la școală. Când a dat gol cu Benfica, toată clasa mea a văzut meciul și a plâns în laboratorul de fizică. Aveam oră de chimie și o făceam în laboratorul de fizică. Nea Ilie, nea Ilie, m-ai salvat și de chimie!

După ce mingea ajungea la Balaci, posomorâții se trezeau răsând. Câteodată, seara, voi găsi un motiv mai puțin să zâmbesc. Câteodată, seara, câteodată, seara, fără nea Ilie, cu dor de Ilie. Câteodată, seara. ■

SECRETARUL APĂRĂRII SUA, FILAT DE DGGIA! EXCLUSIV PAG. 2-3



Ne apucă brusc patriotismul când bună parte a lumii civilizate se uită chiorâș la noi sau dă cu țara de toți pereții. Ne tratează, unii cu dispreț, alții cu înțelegerea pe care i-o acorzi unui tulburat mintal, de teamă să nu se enerveze. Am rămas mofluzi în mijlocul drumului și cumpărăm la prețuri de trei, cinci sau opt ori mai mari ceea ce produceam singuri și am vândut altora. Acum, doar ne lăudăm că am avut siderurgie, industrie chimică sau constructoare de mașini, textile și covoare, industrie de subansamble sau electronică. Din toate, și lista nu se rezumă doar la asta, am rămas cu nimic. — paginile 4-5 —

Avem parola secretă din dosarele DNA!

După faimosul "plic galben", plimbat în "câmpul tactic" de Dumitru Dumbravă și alții, unde mii de persoane erau ascultate, condamnate la comanda lui Florian Coldea, Laura Codruța Kovesi și compania, ies la iveală alte lucruri urâte. Astfel, pas cu pas, ies la suprafață alte subterfugii de recunoaștere pentru cei din Justiție care puneau la cale condamnările pe bandă rulantă, la comanda "Paradiții!", "Decapații!" până ajungeți la ...X". — paginile 8-9 —

Bugetarii, din nou pământeni: li se îngheață salariile PAG. 6

Tudorel îi dă trezirea lui Klaus Iohannis PAG. 4

S-au sucit englezii: Exit Brexit! PAG. 10



Johnny Logan (Mister Eurovision) și Flavius Teodosiu (The Sax Man), doi titani ai muzicii, într-un recital de excepție la Isoletta

Poza zilei



Trump redeschide CURSA NUCLEARĂ PAG. 8

SUA, „Mr Bone Saw”, marțienii și dolarii PAG. 11



1€	↗	4.6669 lei
1\$	↗	4.0761 lei
1CHF	↗	4.0936 lei
Bitcoin BTC	↗	\$ 6.499
Ripple XRP	↗	\$ 0,4596
Ethereum ETH	↗	\$ 205,24

