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Câteodată, seara, vom fi cu o fentă 

mai puțin și ne vom uita la glezne ca la 
ceva în plus. Ziua o mai umplem, cumva, 
uite așa, naiba s-o ia, dar "câteodată, sea-
ra" (titlu de cronică semnată Fănuș Nea-
gu), vom rămâne fără copilărie. Câte-
odată, seara, o să-mi amintesc de dum-
neata ca de un vinovat, nea Ilie! Unde te-
ai dus fără să ne întrebi, egoistule? Chiar 
credeai că îți aparții? Aveam și noi credi-
tul tinereții, iar dumneata ai fost garanția 
că nu vom plăti dobândă niciodată. 
Câteodată, seara. 

Da, într-un sport de echipă, Balaci a 
fost egoistul care a plecat fără să întrebe 
și a lăsat generația mea fără driblingurile 
care îi mușcau pe hoții de tinerețe. 
Câteodată, seara, o să te înjur, nea Ilie! 
Câteodată, seara. Ai plecat așa, ne-ai fen-
tat, credeai că ești singur. Și erai cam sin-
gur pe versanți, aveai mulți șerpași și pe 
cel mai frumos dintre egali - Sorin Cârțu. 
Mi-ai zis o dată, într-un acces teribilist, 
că băieții care voiau să-ți transmită ceva, 
îi spuneau întâi lui" «Costeacă» (Ștefă-
nescu), «Costeacă» îi povestea lui Sorin 
(Cârțu) și Sorin venea la mine!" 

Am încă o istorioară formidabilă, 
legată de respectul pe care îl răspândea 
Balaci. O știu de la Andone. Meci Craio-
va-Corvinul. Lucescu, deștept ca înto-

tdeauna, i-a pus la marcaj lui Balaci pe 
cine nu se aștepta. "Pe cine, Ando, pe ti-
ne?". "Nu, fiindcă io n-aveam treabă cu 
«să trăiți, maestre!», eram și io fotbalist 
bun, io i-aș fi dat la picioare, dar Ilie tot 
m-ar fi driblat. Lucescu l-a pus pe Mateuț 
să-l țină pe Balaci. Piticu' n-vea optîșpe 
ani, dar era meseriaș-meseriaș, avea cen-
trul de greutate jos și nu se ducea după 
fentă. L-a enervat rău pe Balaci.La un 
moment dat, după o alunecare, arbitrul a 
dat fault, iar Ilie s-a dus spre Mateo, i-a 
întins mâna ca să-l ridice, toată lumea zi-
cea "ce cavaler e undefined!", dar, fără să 
vadă nimeni, Ilie i-a tras un spitz în cur. 
La care Mateo, copil - "de ce te porți așa 
urât cu mine, nea Ilie?". Acesta era res-
pectul care îl înconjura pe Balaci. 

Am mințit că vin cu o amintire. Mai 
aduc una, nu mă pot abține. Se întâmpla 
la o zi sau două după ce Hagi a luat Cupa 
UEFA, cu Galata. Ilie se întorsese de la 
arabi și m-am dus să-i iau un interviu. 
Avea o vilă prin Centrul Civic, între blo-
curi. "Pe matale nici comuniștii n-au avut 
tupeu să te dărâme!". Râdea dând din cap, 
râdea și cu ce mai rămăsese din pletelele 
minunii blonde. M-a tratat cu prăjituri și 
mi-a povestit o oră cum a fost lucrat la 
Craiova, cu un an înainte. Cu date, cu oa-
meni, cu tot, am notat tot și am aruncat 
tot. N-am uitat chiar tot, dar nu mai 
contează. Interviul era nuclear, rămâneau 
în picioare doar Cămătaru și Biserica Ma-
dona Dudu. Când m-a văzut că îmi strâng 
hârtiile,  Balaci mi-a zis "nu publici ni-
mic". "Păi și de ce m-ai lăsat să notez?". 
"Ca să te antrenezi, te-am fentat un pic, 
hai să bem un șpriț!". Era un om bun, ca 
toți învăpăiații singuratici pe cupola unei 
idei. A defulat și s-a răzgândit. Eu m-am 
enervat. "Ce șpriț să beau? Că am mâncat 
prăjituri. Beau șpriț după prăjituri?". 
Răspuns de Cruyff și Dobrin la un loc. 
"Păi și io n-am băut whiskey?".  După cin-
ci pahare mi s-au terminat țigările. A scos 
un carton de Marlboro roșu. Eu fumez li-
ght. Am tras vreo trei bucăți și era să leșin. 
Balaci fuma cinci țigări la un pahar. De 
whiskey. Că vin am băut singur. Cred că 
fumează și acum, când driblează pe o 
scară spre văzduh. Putea să dribleze-în 
viteză, nu oricum  - și pe un teren cât o 
copertă de revistă cu poza lui pe ea.   

Balaci a fost artistul care m-a scăpat de 
materiile concrete de la școală. Când a dat 
gol cu Benfica, toată clasa mea a văzut 
meciul și a plâns în laboratorul de fizică. 
Aveam oră de chimie și o făceam în labo-
ratorul de fizică. Nea Ilie, nea Ilie, m-ai 
salvat și de chimie! 

După ce mingea ajungea la Balaci, 
posomorâții se trezeau râzând. Câteodată, 
seara, voi găsi un motiv mai puțin să zâm-
besc. Câteodată, seara, câteodată, seara, 
fără nea Ilie, cu dor de Ilie. Câteodată, 
seara. n
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1€ 4.6669 lei
1$ 4.0761 lei
1chf 4.0936 lei

Bitcoin BTC
$ 6.499 

Ripple XRP
      $ 0,4596 
Ethereum ETH
 $ 205,24

Ne apucă brusc patriotismul când bună parte 
a lumii civilizate se uită chiorâș la noi sau dă cu 
țara de toți pereții. Ne tratează, unii cu dispreț, 
alții cu înțelegerea pe care i-o acorzi unui tulbu-
rat mintal, de teamă să nu se enerveze. Am ră-
mas mofluzi în mijlocul drumului și cumpărăm 
la prețuri de trei, cinci sau opt ori mai mari ceea 
ce produceam singuri și am vândut altora. Acum, 
doar ne lăudăm că am avut siderurgie, industrie 
chimică sau constructoare de mașini, textile și 
covoare, industrie de subansamble sau electroni-
că. Din toate, și lista nu se rezumă doar la astea, 
am rămas cu nimic.

După faimosul ”plic galben”, plimbat în ”câm-
pul tactic” de Dumitru Dumbravă și alții, unde 
mii de persoane erau ascultate, condamnate la 
comanda lui Florian Coldea, Laura Codruța 
Kovesi și compania, ies la iveală alte lucruri 
urâte. Astfel, pas cu pas, ies la suprafață alte 
subterfugii de recunoaștere pentru cei din 
Justiție care puneau la cale condamnările pe 
bandă rulantă, la comanda ”Paradiți!”, ”Decapați!” 
până ajungeți la ...X”.  


