N-am avut ocazia, timpul si viata sa-l cunosc pe cel pe care l-am purtat in suflet cel mai adanc: Zoli Crisan! Am scris o singura data despre el, in ziua in care a murit.
Am facut coperta ProSport din 15 octombrie 2003, prima dupa noaptea in care s-a stins. O lumanare prelunga si chipul sau transfigurat pe patul de spital, amarat, strigand la Camataru sa-i paseze, „paseaza, fratele meu, paseaza”, atunci cand, in meciul cu Benfica, la 1-0 pentru noi, Cami a scapat singur si a ratat, iar Zoli, liber in dreapta, a continuat sa strige la el „sunt aici, frate, sunt liber aici, fratele meu, sunt aici, sunt aici…” Acestea au fost si ultimele lui cuvinte; „mor, Robert!”, i-a mai spus baiatului sau si a plecat.
Avea 48 de ani si refuzase viata. Refuzase amputarea piciorului. N-a vrut sa plece fara piciorul cu care a dat asa de bine in minge si in viata. Ilie Balaci si Aurica Ticleanu mi-au spus, in niste nopti, cum Zoli era singurul dintre ei care citea clasici si poezie. Ca stia cinci limbi, ca vorbea la Universitate, ca un profesor. Ca era cel mai inteligent, mai curat si mai aprins dintre toti, el, ungurul coborat din Maramures. Crisan centrase la primul gol vazut de mine pe un stadion, in acel meci Romania – Scotia din iunie ’75, pentru „capul” lui Dudu Georgescu. La bara lui Zoli, din acel meci cu Benfica, tata a cazut secerat – infarct! La acea bara s-a terminat si „Craiova Maxima” si deceniul de glorie al lui Crisan, cel care a ingenuncheat Spania, pe „Bernabeu”, marcand printre picioarele lui Irribar.
Pe Robert, fiul lui, l-am angajat la „Editie speciala”, cu Adrian Mititelu. Robert desena moda, pantofi de regula. Era timid si pasionat. Era taica-sau, de fapt. Azi nu mai stiu de el, de tricourile cu „7” pe spate, de sanatoriul de la Leamna, unde s-a sfarsit, de bara din primavara aceea, de cursa lui Cami, de strigatul lui. Nu mai stiu de durere. Nu mai pot. Numarul 7 nu mai exista. Nici in visul meu, nici nicaieri. E pe ciuci, cu o carte pe genunchi si el ne arunca mingea de sus, sa inceapa… Sa inceapa! Jos, sub el, este infernul!