Tu ți-ai plătit factura?!

Tu ți-ai plătit factura?! Da, tu, chiar tu! Ce te holbezi așa? Și noi, ăștia din Satu’ Nou ne uităm ca vițelu’ la poartă nouă și nu pricepem nimic. Vocea ciudată vine fix din cer. Da, direct din cer! A auzit-o, pe deal, Leana lu’ Pazvante cununată cu al lu’ Prihoancă. A auzit-o, fix în ușa bisericii, alde Țipuritu al lui Gheorghe Dinvale! A auzit-o șefu’ de post, Bobirică, ăla de-i cumătru cu dom’ primar! A auzit-o și dom’ primar.

Unii au zis că-i Simion, ăla de la AUR, care vrea să facă din noi niște bombardieri moscoviți. Alții au zis că-i vocea lu’ Lasconi, fătușca aia de tot râsu de la USR, care vrea să frecăm, în ceaun, mămăligă cu făină de greiere. Alții au zis că-i vocea lu’ Becali care se dă omu’ lu’ Dumnezeu dar care s-a dat pe răzătoare de unu’ singur zilele trecute, de fricos ce e el, când alde Ciolacu l-a băgat la gros pe văru’ Georgescu, ăla care e cu reptilienii, maică, să te crucești și alta nu. Gingirică, de la Căminu’ Cultural, a zis că vocea s-a auzit bine și de la el din curte când se ducea să scoață apă din fântână. Gingirică s-a speriat foarte că el n-are curent electric, n-are televizor și nici internet, n-are de ce să plătească vreo factură. Stă așa, la lumânare și se roagă de dimineață și până seara pentru poporul român. Auzi ce-i trece lui prin gândul lui cel bun!

Ăștia de sus, toți de la capitală, se chivernisesc, toți, la grămadă, care cu Vestu’, cu Estu’ cu Nordu’ și Sudu’ și-i doare la flașnetă de poporul român. Păi da, că și Gore Flașnetaru’, ce-a trecut zilele trecute prin sat, ne-a zis niște vești din capitală unde s-ar îmbrânci unii cu alții ca să se înfingă și mai abitir la bucate, că-și dau coate-n coate și alta nu. Satu’ Nou, adică satu’ nostru, e uitat de lume, nu trece drum de asfalt pe la noi, nu vin ăia cu pomeni electorale și nu vine nimeni să ne zică să omorâm găinile cum că ar fi aviară și grozăvie, să te crucești și iar să te crucești. Tu ți-ai plătit factura?! Da, tu, chiar tu! Ce te holbezi așa? Așa am auzit eu vocea venită din cer și m-am apucat să povestesc povestea asta. Așa că m-am dus la cârciumă, că acolo se leagă toate relele și toate alea de bine.

Mulți de-ai noștri la cârciumă, toți în păr. Era și dom’ primar da’ nu zicea nimic de partidu’ lui că lumea era capsată și pusă pe harță și de ce s-o încaseze el pentru grangurii din capitală?! Erau cu toții acolo și-și dădeau cu presupusu’. Că a cui o fi vocea, că despre ce factură ar fi vorba, care ar fi pricina? Nu putea să fie nici glasu’ lu’ Putin pen’ că el nu vorbește românește și dac-ar zice nu știu ce, cine să-l priceapă? Iar noi ăștia din Satu’ Nou nu știm rusește și nici nu ne trebuie să învățăm rusește așa cum nu ne trebuie nici să nu-i mai strigăm pe-ai noștri, tată și mamă. Acum ce să zic, s-a auzit din nou vocea.

Tu ți-ai plătit factura?! Da, tu, chiar tu! Ce te holbezi așa? S-a făcut liniște și ne-am uitat cu toții spre cer. Până când Gore Flașnetaru’, care le știa el pe toate, s-a prins că-i vocea lu’ Trump care, de peste ocean, ne dădea de veste că dacă nu ne plătim factura de război ne lasă în curu’ gol în calea Rusiei. Ne-am luminat cu toții, ne-am scotocit de una, de alta, să nu care cumva să se țină americanu’ de cuvânt, ne-am dus la ghișeu, la Western Union, la primărie, și-am trimis în America toate economiile noastre dosite cu grijă și cu nod la batistă. Numa’ Porcovete, bețivu’ satului, când s-a auzit vocea din nou, venită dintr-un satelit, ceva, a răcnit sughițând, băădomnișoruDonaldTrumppupănencur!