Fasole cu costita. In foileton

Undeva prin 2020, la un chiosc de ziare din România. Pentru nea Pamfil, care nu a mai coborit din munti de vreo zece ani, orasul si-a facut o operatie estetica profunda, un fel de lifting esuat. Nea Pamfil isi impinge caciula de astrahan mai spre ceafa, isi sterge cu dosul palmei transpiratia naturala de pe frunte, se opreste si se uita. Si gindeste pentru el: “Doamne, cit de mult s-a schimbat lumea”. Chioscul de ziare nu mai arata ca acum zece ani, zici ca-i un robot de bucatarie, total tehnologizat, cu vinzatoare cu bonetica de un alb imaculat pe cap, cu manusi de unica folosinta si cu un zimbet siret, care te ademeneste sa cumperi presa. Arunca o privire catre taraba, care e, de fapt, mai mult o vitrina in toata regula, ba chiar una frigorifica. Ziarele nu mai arata ca pe vremea lui. Acum sint niste cuburi de marime potrivita, invelite fiecare in folie d’aia subtire de sendvisuri. Abia daca poti citi ce scrie pe prima…latura a unui ziar. Nea Pamfil se uita mirat si-si spune in soapta: “Ce dracu’ au facut astia, bai, ce ziare mai sint si astea?”. Apoi isi face curaj si o intreaba pe vinzatoare ce s-a intimplat cu ziarul de-l stia el, ala pe care il citea cind si cind. Vinzatoarea zice: “Ei, nea Pamfile, vremurile s-au schimbat, bre. Mai tii minte, mata, acu’ vreo zece ani, cind au aparut campaniile alea cu reclama la ziare care se vindeau ba cu carti de colectie, ba cu DVD-uri cu filme? Ei bine, lucrurile au mers o perioada. Lumea a cumparat ce-a cumparat, apoi s-a saturat. Basca, nimeni nu prea citea cartile, stii cum e românul, le lua mai mult ca dadeau bine in biblioteca din sufragerie, aveau cotoru’ frumos… Dupa ce omu’ n-a mai cumparat ziarele astea nici daca dadeau cartile gratis, au gasit astia o alta metoda. Acu’ le vind cu mezeluri la pachet. Uite, numarul de azi al «LaVerite» se da cu 200 de grame de sibiu, ca e quality. Da’ avem si Frencicancan cu doi crenvursti, asta e tabloid.” Nea Pamfil e putin confuz. Intreaba: “Si ziarul cum il citesti?”. “Pai, nu-l citesti”, spune vinzatoarea, “oricum e bun doar de ambalaj”. Intr-un colt al vitrinei nea Pamfil zareste un alt tip de ziar. Unul in forma de cilindru. Zice: “Deci, ziarele astea cuburi se dau toate cu mezeluri. Da, ziarul ala din colt de acolo de ce e in forma de cilindru?”. Vinzatoarea spune: “Aaa, ala e ultima oferta de pe piata media. Vine la pachet cu un borcan de fasole cu costita, in foiletoane. Primul numar e gratuit”.